"İnsanlığın kaderiyle en yakından bağlantılı olanlar bizleriz."
Annesi bunu ona Bayan Lu küçük bir kızken söylemişti. Annesinin karnı hafifçe şişmişti ve yeni bir hayat getirme aşamasındaydı.
"İnsanlığın kaderiyle en yakından bağlantılı olanlar bizleriz."
Büyüdüğünde o da diğer kızlara da aynı şeyi söyledi. O zamanlar üssün üreme sorumluluğunu üstlenmiş ve kendini embriyo kültür teknolojisi araştırmalarına adamıştı; bu teknoloji o kadar değerliydi ki İrem Bağı'na ve Deniz Feneri'ne serbestçe girip çıkabilen tek doğurgan kadın o olmuştu. Bir gün İkiz Kuleler'in koridorunda yeşil gözlü yakışıklı bir subayla tanıştı.
Daha sonra bir çocuğu oldu, doğum göreviyle hiçbir ilgisi olmayan bir çocuğu.
Birbirlerinin işleri nedeniyle çocuğun babasını sık sık görmez ve onunla sadece ara sıra iletişim cihazı aracılığıyla konuşabilirdi.
"Bazen sanki... Güller Beyanı'na ihanet etmiş gibi hissediyorum." dedi.
"Neden böyle düşünüyorsun?" İletişim cihazının diğer ucunda tok bir ses vardı. "Yeni bir hayatı beslemiyor musun?"
"Birinin sevgilisinden çocuk sahibi olması kadınların sadece beyanın ortaya çıkışından önce sahip olduğu bir haktı." Parmakları nazikçe karnının alt kısmına koydu. "Kuralları ihlal etmeden veya üssün kaynak kaybına neden olmadan rahmimi kullanma özgürlüğüne sahibim ve kendimi çok mutlu hissediyorum... bu fikir tehlikeli olsa da."
Anılar aralıklıydı, sadece birkaç kilit nokta vardı.
"Orduya gidiyor." dedi Bayan Lu. "Daha önce Birleşik Cephe Merkezi'ne gitmesini önermiştim ve şimdi atamalar tamamlandı. Üsse döndüğünde onunla tanışacaksın."
"Bana benziyor mu?"
"Biraz, çok değil ve kişiliği de seninkine benzemiyor. Üs insanların akrabalarını bilmesine izin vermiyor ama karşılaştığınız anda onu tanıyacaksın."
"Onu görmeyi dört gözle bekliyorum."
"Göreceksin." dedi Bayan Lu. "Vahşi doğada güvenliğine dikkat et."
"Edeceğim." dedi adam. "Bu sefer çok önemli bilimsel araştırma verileri ele geçirdik, bunların bir kısmı sizin tarafla da ilgili."
Kadın güldü. "Eline sağlık. Benim araştırmalarım da son zamanlarda iyi gidiyor."
"Seni özledim." Diğer taraftaki adamın sesi aniden alçaldı. "Dün gece rüyamda insanlığın felaketten tamamen kurtulduğu günü gördüm; hepimiz hala hayattaydık çocuklarımızla beraber, tüm sıradan insanlar gibi sonsuza dek mutlu yaşayacaktık."
Kadının sesi de aynı derecede nazikti. "Çabuk dön."
Her şey umut doluydu ama bu, onun ve hayatındaki neşeyle ilgili sınırlı sayıdaki anının sonuydu.
On gün sonra, sevgilisinin numarasını tekrar çevirip ulaşamadığında ya da onunla ilgili herhangi bir haber alamadığında, en kötüsüne hazırlanmıştı.
Sevgilisinin nerede olduğunu öğrenmek için Birleşik Cephe Merkezi'ne gitmeye karar verdiği gün koridorda çocuğuyla karşılaştı.
Onu sık sık görmüyordu; sanki göz açıp kapayıncaya kadar geçen zamanda, onunla buluşmak için altıncı kattan yirmi ikinci kata gizlice çıkan çocuk tek başına bir yetişkin, yakışıklı bir genç subay olmuştu.
Kalbi endişelerle dolu olsa da onu görebilmek onu biraz rahatlattı. "Sen de buradaymışsın."
Lu Feng'in sesi kısıktı. "Anne."
İşte o zaman onun siyah üniformasındaki desenleri ve göğsüne iliştirilmiş gümüş rozeti gördü.
"Üs seni Birleşik Cephe Merkezi'ne atamadı mı?" Biraz kafası karışmıştı.
"Ben Yargı Mahkemesi'ndeyim." dedi.
"Neden oraya gittin?" Kadın ona endişeyle bakarak sordu. Çok az insan mecbur kalmadıkça Yargı Mahkemesi'ne katılmak isterdi.
"Gönüllü oldum." Genç subayın soğuk yeşil gözlerinde karmaşık duygular var gibiydi ama sonunda sükunete kavuşmuştu. "Yargı Mahkemesi'nde Birleşik Cephe Merkezi'nde oynayacağımdan daha büyük bir rol oynayabilirim."
Kadın bir şeyler söylemek istedi ama sonunda çaresizce başını salladı, Yargı Mahkemesi'nin, çalışanlarının sonunun iyi olmadığı delicesine bir yer olduğunu herkes bilirdi.
Yolları ayrıldığında Lu Feng arkasından ona seslendi. "Anne."
Bayan Lu dönüp ona baktı ve Lu Feng de ona baktı. "Ne için gidiyorsunuz?" diye sorarken sesi biraz boğulmuş gibiydi.
"Önemli bir şey değil." Çocuğunun bunu bilmesine izin vermeye niyeti yoktu, sadece gülümsedi ve "Kendine iyi bak." dedi.
Sonra gidip Birleşik Cephe Merkezi'nin Bilgi Yönetimi Bölümü'nün ofis kapısını çaldı.
"Bilgi Yönetim Bölümü. Ne hakkında bilgi almak istiyorsunuz?"
"Birleşik Cephe Merkezi'nin ilk muharebe sırasının komutanı Teğmen Gao Tang hâlâ vahşi doğada mı?" diye sordu.
Karşıdaki kişi klavyeye birkaç kez dokundu.
"Üzgünüm," dedi görevli ona. "Teğmenin öldüğü doğrulandı."
Parmakları buz kesilmiş ama yine de soğukkanlılığını korumayı başarmıştı; üs için canını vermek her askerin kaderiydi.
"Vahşi... doğada mı?"
"Giriş noktasında." dedi görevli. "Mahkeme kayıtları Teğmen Gao Tang'ın enfekte olduğuna karar verildiğini gösteriyor."
Kendinden geçmişti, zar zor ayakta durabiliyordu.
"Hanımefendi?" Görevli ona seslendi.
"Yargı Mahkemesi..." diye mırıldandı tekrar tekrar. "Kararları doğru mu?"
"Doğru olma ihtimali yüksek, Yargı Mahkemesi her sınıf stajyeri doğruluk oranı yüzde seksen olduğunda kabul edebilir ve bu yıl Yargı Mahkemesi'ne resmen katılan stajyerlerin ortalama doğruluk oranı yüzde doksan... Hanımefendi, yardıma ihtiyacınız var mı? Hanımefendi?"
Lu Feng'in hafif boğuk bir sesle kendisine seslendiğini hatırlayınca olduğu yerde donup kaldı. Birden titremeye başladı.
Aşırı davranışları görevliyi korkutmuş olmalıydı. "Yetki seviyeniz nispeten yüksek. İsterseniz ayrıntılı kayıtları, duruşma yargıcının kimlik numarasını ve o gün için doğruluk tarihini talep edebilirim... Hanımefendi?"
"Hayır." Korkunç bir şey duymuş gibi gözleri büyüdü. "Kontrol etmeyin... kontrol etmeyin."
Hafızası boş bir gelgit gibiydi. Sevgilisini kaybetmişti ve o günden sonra Lu Feng'le araları giderek açılmış, onu da kaybetmiş olmuştu.
Aslında her gün kendi çocuklarını kaybediyordu.
Dış şehrin havaya uçurulduğu gün, Lily uzaktan gelen sarsıntıları duydu ve onun kollarına gömüldü.
"Şehri neden havaya uçurdular?"
"İnsanlar için daha güvenli hale getirmek için."
"Ama oradaki insanlar da İrem Bağı'nın çocuklarıydı." dedi Lily. "Eğer çocuklar önemli değilse bizi neden burada tutuyorlar?"
"Kendilerine göre nedenleri var, daha yüksek bir hedefe ulaşmak için bazı seçimler yapmak zorundalar." Lily'ye sarıldı ve nazik bir sesle açıkladı. "Ana şehir ve dış şehir bizim çocuklarımız, bir çocuk bazen kaprisli olur, bazen annesine karşı gelir ve kardeşlerine zarar verir. Sadece onları anlamak zorundayız, ancak o zaman acı hissetmeyiz."
Bunu söylerken çocukluğundaki kapının altında sızan kan ve Lu Feng'in göğsündeki Yargı Mahkemesi rozeti, uzakta yükselen mantar bulutuyla birlikte gözlerinin önünde üst üste bindi.
Lily de aynı şeyi sordu. "Peki hanımefendi anlıyor mu?"
Ona cevap vermeden alnını Lily'ninkine dayadı ve gözlerini kapattı. "Dilerim bu acıyı bir daha asla yaşamak zorunda kalmazsın."
Sona eren kederli bir müzik parçası gibi, An Zhe yavaşça gözlerini açtı.
Kendini bir gül bahçesinin yanında yığılmış halde buldu; görüşü yukarıya doğruydu, koyu kırmızı ve yeşil yapraklar sallanıyor, cam kırıkları yıldızların arasında parlıyordu. Gözlerinin önünden karanlık bir gölge geçti, tekrar yukarı baktı ve kubbede sadece kraliçe arının girip çıkabildiği deliğin büyümüş olduğunu gördü. Delik kubbenin dörtte üçünü kaplıyordu, kırık kenarları ışıkla parlıyordu ve bir insanın kolu kadar uzun bir arı içinden geçebiliyordu.
Dalgalanma kaybolmuştu ve kubbede kraliçe arıdan eser yoktu. Fakat cam kırılmıştı ve dışarıda, gece karanlığında top ateşi havai fişekler gibi patlıyordu - savaşı başlatan insan ordusuydu. Kraliçe arıyı öldürüp öldürmediklerini bilmiyordu. Ancak geceleyin gökyüzünün uçsuz bucaksız genişliğinde bir arıyı vurmak zor olurdu. An Zhe küçük bir arının giderek daha yükseğe uçtuğunu ve ayın gümüşi ışığında kaybolduğunu gördü.
Ardından titreşen kanatların vızıltılı sesi eşliğinde birkaç siyah gölge daha belirdi. Beş, on, sayısız arı her yönden geldi, bazılarında beyaz kumaş kalıntıları vardı. An Zhe geldikleri yöne baktı, yirmi ikinci kat çoktan boşalmıştı, kimse görünmüyordu. Herkes arıya dönüşmüştü ve gökyüzüne yayılıp dışarı doğru gidiyorlardı.
Arı...
An Zhe'nin zihninde başka bir düzensiz anı belirdi.
Bu bir arıydı, normal bir arı, insanları yemeyen ve sadece polen toplayan bir arı.
Yaz mevsimiydi, arıların üreme mevsimiydi ancak yanlışlıkla bir insan şehrine uçmuştu. Ne eleştiri ne teşvikin serbest olduğu, insanların kapılarını ve pencerelerini kapalı tuttuğu; sadece polen bulmaya çalıştığı ancak bunu asla yapamadığı bir şehre.
Sonunda onu buldu - camın arkasında, parlak kırmızı, çiçek açmış bir gül.
Bir kadın bu çiçeğe bakıyordu. Pencerenin kenarında durmuştu. Uzun bir süre gözlerinde bir gülümsemeyle güle, sonra sanki bu pencereyi itip açmayı ve dışarıdaki gökyüzüne dokunmayı arzuluyormuş gibi hüzünle gökyüzüne baktı.
Böylece arı uzun bir süre bekledi, kadın gidip geri gelene kadar, dışarı bakıp şaşkınlıkla gözyaşı dökene kadar.
Sanki sonunda bir karar vermiş gibi pencereyi iterek açtı - dışarıdaki rüzgar, özgürlük rüzgarı içeri doldu, sanki onunla uçabilecekmiş gibi gözlerini kapattı.
Arı uzun zamandır açtı; o gülün erciğini tuttu, polen kıllı arka bacaklarını boyamışken ince ağzını bu çiçeğin ortasına soktu.
Ama çok geçmeden fark edildi.
Kadın ona uzandı, parmakları hafifçe titriyordu, gözleri sarsılmış görünüyordu. Sanki hayatında ilk kez böyle bir varlık görüyormuş gibi biraz coşkuluydu. Kadının hareketi çok yavaştı, onu kovmak ister gibi değildi ama arının içgüdüleri bundan sonra olacakların kaçınılmaz kılıyordu.
Parmağı sadece birkaç milimetre uzaktayken ve tam ona dokunmak üzereyken arı içgüdüsel olarak onu soktu.
Arı öldü, vücudunun bir kısmı kadının parmağından ayrılırken koptu ve iğnenin ucunda asılı kaldı -bir arı iğnesini hayatı boyunca sadece bir kez kullanabilirdi.
Ama ölmemiş gibi görünüyordu; bedeni gül fidanının arasına düştü ve bilinci kadının bilincinin bir parçası haline geldi, o kadar uzun süre bu şekilde uykuda kalmıştı ki kimse onun varlığından haberdar olmamıştı. Hatta kadının kendisi bile sadece sokulduğunu, enfekte olmadığını düşünmüştü.
Ta ki bilincinin o kısmı uzaktaki garip dalgalanmalar tarafından yavaş yavaş harekete geçirilene kadar.
Arının hafızası basitti. Bu deneyimden sonra eksilmiş de denebilirdi. An Zhe gözlerini tekrar açtığında bu şeyler yavaş yavaş zihninden silinip gitti. Güller hâlâ önünde canlı renkleriyle duruyordu. Peki o zaman bu çiçeği Bayan Lu'ya kim vermişti?
Ona çiçek tohumu verebilecek sadece iki kişi vardı; eski sevgilisi ya da Lu Feng ve onlar da çiçekleri onu daha mutlu etmekten başka bir amaçla göndermemişlerdi.
Bu yüzden gül açtığında bu güzel manzaradan etkilenmiş, dışarıdaki güneş ve havada ferahlamak istemişti. Sonra çiçeğe gelen arıyla karşılaşmıştı.
Rüzgar dışarıdan içeri doldu ve An Zhe yavaş yavaş kendine gelerek uzandığı yerden doğruldu. Etrafındaki her yer boştu. Yırtık pırtık giysiler, iletişim cihazları ve insanların yanlarında taşıdıkları çeşitli eşyalar etrafa saçılmıştı. O güçlü dalgadan etkilenip Bayan Lu ve arının anılarındaki görüntülerin içine düştüğünde orada bulunan herkesin de dalgadan etkilendiğini hayal edebiliyordu. Binlerce insan binlerce arıya dönüşmüş ve kubbedeki delikten gökyüzüne doğru uçmuştu.
O bir istisnaydı, hâlâ insan bedenini koruyordu, tıpkı bir böcek tarafından sokulduğu zamanki gibi. Mutasyona uğramamıştı.
Tam o sırada, An Zhe'nin içinde tehlikeli bir sezgi yükseldi. Kubbenin üzerine baktı, üç küçük askeri helikopter havada asılı duruyordu. Az önce sürüye ateş açanların bulunduğu yerdelerdi. An Zhe gözlerini kıstı ve oraya baktı. Fakat tam o anda helikopterin penceresinde bir silah namlusunun dışarı çıktığını ve kara bir deliğin ona baktığını gördü.
Aynı anda kapıdan çeşitli ayak sesleri geldi, alarmlar çalmaya başladı, acil durum ışıkları ve kırmızı alarmlar çılgınca yanıp söndü, zemin titredi ve Acil Müdahale Departmanı'nın ağır silahlı askerleri kapıdan içeri doluştu, An Zhe'nin etrafı sıkıca sarıldı - bütün silahlar ona doğrultulmuştu.
